这种“仗义”是不够市场经济的、不够理性的。在日益被新自由主义接管权责观念的亲密关系里，不会步步为营、不能“拎得清”，甚至是前现代的。但《漫长的季节》的精巧在于，辛爽不撕裂，剧情恰到好处的分寸感。既不煽情、不试图建构某种“情义”的价值，同时也不过分冷冽、去消解“仗义”的价值。尽管困在故事中的每个人，都有各自的伤口，被困在那个漫长的秋天，亟待重启人生。《漫长的季节》的剧情并未止于或沉迷于展示伤口，尽管被诟病带有一些“小品性”，但《漫长的季节》总是先抖了包袱再咂出一丝苦味，而不是靠“伤痕”去“绑架”观众的认同与眼泪。

《迷魂记》的原名“Vertigo”意思是“眩晕”，这是因为男主角约翰有恐高症，一旦登上高处就会产生眩晕感。这在本片中是一个重要的伏笔，因为至少有两场重头戏都是在一座高塔上发生的。

既然《狂飙》的起点这么高，那么定档在3月14日在湖南卫视首播的都市情感剧《归路》，是否能接档《狂飙》，赢得下一个“风口”呢？三大看点或将引爆这部都市情感剧。

从苍凉广袤的黄土高原，到弥漫着烟火气的市镇，无一不让人感受到生活的质感。而质感则源于时间的冲刷与浸蚀，是一种难以人为营造的客观视觉感受，往往带给人以真实之感。从这一点便可以看出该片创作者能够坚定地将镜头对准生活真实的一面，既不刻意渲染，也不随意评判。在拍摄技术过盛的今天，这样的影像风格，如同一道水煮青菜，让人们在辗转于各种调料堆砌的大菜的间隙，收获一种食材的本味，一种生活的本味。

图1：电影《风声》的叙事结构和情节点

东拼西凑之下，故事的主要逻辑和推理，也变得十分牵强。